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COȘMAR 


Intreg orașul era plin de morți 
Iesisera pe strada principală 
Asa-mbracati în hainele de gală 

Pe care cît ești viu nu prea le porți. 


Treceau rizind şi nu-i puteam opri 
Păreau că nu mai înțeleg deloc 

Că sînt prea multi si nu mai este loc 
Si pentru cei care mai sîntem vii. 


Ne-nfricosa grozav fantasticul delir 

Dar stam si ne uitam uimiti ca la paradă, 
Căci fiecare-aveam pe cineva pe stradă 
Și n-am fi vrut să fie închis în cimitir. 


VEŢI SPUNE CĂ TOTUL S-A TERMINAT 


Veţi spune că totul s-a terminat, foarte bine 
Asta înseamnă că poate să-nceapă totul din nou 
Dar eu aș vrea să se-ntîmple ceva anume 
Bunáoará să iasă un mort din cavou 


Cu zimbetul pe buze, să se mai sperie lumea putin 
Si de un lucru bun în care nu mai credea 

Dar cine-ar mai trece vreodată prin cimitire 

Dacă un mort oárecare ar învia? 


Asa ne mai putem ascunde măcar acolo 

Cita vreme ne vom mai putea ascunde 

Dar citi vom mai avea loc în cimitirele acestui oraş 
În care venim de oriunde . 


Si n-avem nici măcar un mort al nostru 
Care să poată să ne ia 

La el cînd totul se va fi sfîrșit? 

Iar dacă nimeni nu va învia 


Va veni o vreme cînd morții nu vor mai încăpea 
În perimetrul strîmt al lor si vor ieşi 

Si vor trece în viteză pe Calea Victoriei 

Apárati de cordoanele celor vii. 
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LAUDĂ MUNTELUI 


Și cît am așteptat aceste zăpezi 
Si-acum cînd ninge cît de trist imi pare 
Muntele-nchis cu sîrmă ghimpată 

Pe care îl privesc din depărtare. 


A avut și satul nostru un munte 

Ne-am certat și noi cu cei de pe munții vecini 

Că duceau noaptea. caii să pască la noi 

Dar cum să-nchizi un munte asemenea unei grădini? 


Muntele nu e grădină, muntele nu e om 
Muntele nu se lasă închis pe ascuns 

Pe el sîrma ghimpată este o provocare 
La care încă nu s-a răspuns, 


Pe el zăpada cade la fel ca altădată 

Chiar dacă iarna vine din ce în ce mai tristă . 
El știe să rămînă în picioare 

Si-atunci cînd oamenii nu mai rezistă, 
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ÎNCEPUTUL SFIRSITULUI 


Liniște. Începutul sfirsitului. 

O groapă adîncă se sapă încet, încet 

Si din cînd în .cînd cade pámintul pe cineva 
Care moare înăbușit. 


Tot neamul scormoneste cu unghiile 
După trupul celui îngropat de viu 
Fără măcar să se fi gîndit la: moarte ` ` 
Săpînd încet în lutul cenușiu. 


Săpa demult, se povestește apoi 
Săpa la groapa asta a dumnealui 

Si tocmai atunci s-a surpat pămîntul 
Pe umerii incovoiati ai lui. 


Nu era nimeni aproape, ceilalți săpau si ei 
În altă parte, o groapă foarte adinca 

Se sapă încet, încet și din cînd în cînd 
Cade pămîntul pe cineva. 


O CRIMĂ SĂVIRŞITĂ 
PE STRADA PRINCIPALĂ 


O crimă sávirsitá pe strada principală 
În amiaza mare, o crimă oribilă 

Si nimeni nu plinge si nimeni nu strigă 
Si nimeni nu pune mina pe criminal. 


Eu însămi stau aici si scriu versuri 

Ca și cum versurile mele ar putea opri 
O crimă sávirsitá pe strada principală 
În plină zi. 


O, cînd voi lăsa totul la o parte 

Să ies în stradă și să strig cît pot 

S-a petrecut o. crimă, puneţi mîna pe criminal 
Puneti mina pe mine, complicele. 


CÎNTEC 


Lumea e tot mai tristă si mai grăbită 
Píinea e tot mai scurtă si mai turtită 
Fără ca nimeni s-o vadă 

Poezia a coborit în stradă. 


Se uită-n toate părțile deodată 
Orice drum tot acolo duce 
Timpul melancoliei a trecut 
Ea încotro s-o apuce. 


Poezia a coborit în stradă 

Poezia sade încă o dată pe baricade 
Dar lumea e grăbită, dar strada e pustie 
Dar cine să mai citească acum poezie? 
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NU POT SA MA PLING 


Nu pot să ma pling de foame 
Hrana mea din ceruri vine 
Dar mi-e teamă pentru zeul 
Ce se va hrăni cu mine. 


Sînt prea neagră, sînt prea tristă 
Jertfa mea poate să-i pară 

Și mai slabă decît este 

Și mai rea şi mai amară. 


Sîngele-ar putea să-l verse 
Într-un cîmp frumos cu maci 
Carnea ar putea rămîne 

Să se-mpartă la săraci. 
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EXIL 


Exilată în tara din creierul meu 

Unde nu e nici iarnă nici primăvară 

Ci numai timpul în care mi-e dat să visez 
Mi s-a făcut dor de tara de-afară. 


Trec granița din nou si mă supun 

Legilor ei de care nu am putut să scap 

Un ochi perfid suceşte pe-o parte și pe alta 
Chiar şi ce i se pare că aş avea în cap. 


Ofer de bunăvoie un vis numai al meu 
Știind că nu se poate să rascolesti prin vise 
Ce nu-ți sînt la-ndeminá si să nu vrei si tu 
Să le mai vezi altfel decît ucise. 


Iau zîmbetul complice al celui ce-l primește 
Un semn de bun venit în lumea de afară 
Colind un timp prin tara de care mi-a fost dor 
Si mă întorc plingind în propria mea țară. 
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DIN NOU 


Din nou disperarea mea te scoate din lumea aceasta 
Acum stai întins chiar pe masa noastră din sufragerie 
Ca un mort al familiei și eu te veghez 

Singură, fără să-mi fie frică. 


Dar nu e mortul vostru, îmi strigă un glas 
Pentru ce să stai tu singură să-l veghezi 

Cînd niciodată nu l-ai văzut de aproape 

Necum să te apropie de el altceva. 


Trage clopotele acum cît nu este încă 

Prea tirziu ca să poți spune celor ce-asteapta 
Că n-ai vrut să rămînă numai un vis al tău. 
Trage clopotele așa, în mod preventiv 


Si plingi preventiv chiar dacă mai știi că nu este 
Adevărat și că doar disperarea 

Te-a făcut să îl vezi și în noaptea aceasta 
Așezat chiar pe masa ta din sufragerie. 
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CI IARĂȘI CUIBUL CU PUI 


Ci iarăși cuibul cu pui, iarăși viața 
Apărută din oul clocit, urît mirositor 
În care părea că nu se mai află nimic 
Decit lichidul cáldut și tulbure 

Pus înaintea noastră a tuturor. 


Toate aripele au fost frînte demult 
Cine a făcut oul acesta rotund 
Asemenea mizeriei perfecte 

În care se nasc noi elanuri 

Din cele mui triste defecte? 


Nu mai aud nici mierla, nici pitpalacul 
Cine mai ouă la noi în grădină 

Și cine suge albușul din ouă 

Înainte ca puii să cadă 

În rasa cea nouă? 


Cine clocește liniștit această rasă 
In care crește foamea si uritul 
De seara pînă dimineața 

Cine tulbură de la bun început 
Lichidul în care apare viața? 
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E ACOLO O PASĂRE 


E acolo o pasăre cu aripi albastre și lungi 
Stă pe oul acela limpede al nimănui 

Pe care îl clocește de totdeauna 

Și tot mai crede c-o să scoată pui 


Si tot mai crede că e-n cuibul său 

Si tot mai dă din aripi si tot se mai avinta 
Din cind in cind ca si cum si-ar lua zborul 
Si tot mai crede-n cintecul pe care-l cinta. 


Astăzi am auzit-o iarăși murmurind 

În sine, fără să deschidă gura 

De am crezut că oul rotund pe care stă 
Începe singur să se dea de-a dura 


Sub trupul său mișcat de puiu-acesta 
Ce niciodată n-o să mai apară 

Pe urmă şi-a pierdut si ea nădejdea 

Mi-a rupt trei coaste și-a ieșit afară. 
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CREION 


„Versuri fără de talent“ 
Adică zile fără nici un rost 
Si fără nici o speranţă 
Consemnate așa cum sînt 
Ce stele 

Ce lume de dincolo 

Cînd şi aici 

Poti să baţi pasul pe loc 
Asemenea unui mort 
Care de mii de veacuri 
Străbate veșnicia. 
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SINGURĂ 


Singură-ntr-o casă veche de la munte 
Numai prin odăile pustii 

Incuiate seara să nu între nimeni 
Mai aud cum umblă uncori stafii. 


Scirtiie podeaua pe care-au călcat 
Scirtiie și patul și dulapul 

Si pereții subrezi prin care m-asculta 
Scirtiie si inima si capul 


Meu in care intra una dupa alta 
Inapoi cind nu se mai arata 

Nici un loc în care să nu-mi fie frică 
Totul scirtiie ca niciodată. 
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INSEMNARE DE IARNĂ 


E viscol, toată Calea Victoriei 

E poleită nu cu aur, ci cu polei 
Alunecă mașinile care trec în viteză 
Totul alunecă fără să vrei. 


Măcar mulțimea asta care nu știu ce-așteaptă 
Să fi rămas în picioare pe străzile poleite, 
Măcar roţile mașinilor să fi făcut ceva 

Cînd se-nvirteau innebunite. 


Măcar măturătorii iesiti la lumină 
Să fi măturat urmele celor plecaţi 
Pina la pămînt, fără să vrea 
Înainte de-a fi-ndepártati 


Din drumul mașinilor care trec 
Una după alta cu viteza mărită 
De parcă se tem să nu fie rostogolite 
În viscolul din strada aceasta poleită. 
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E LINIȘTE IAR 


E linişte iar după viscol 

Un alb așezat luminează 

În noaptea adîncă dar nimeni 
Nu-l simte cu inima trează. 


În pieptul meu însuşi, o lume 
De viscol continuă încă 
Visarea din ziua geroasă 
Plutind ca o taină adîncă 


Spre miezul pămîntului, unde 
O-asteaptá cu ultimul gînd 
înfipt într-o zonă mai caldă 
Un mort îngropat de curînd. 
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DIN LINIȘTEA 


Ne-am separat, nimeni nu mai este cu nimeni 
Cineva a avut grijă să nu mai fim cu adevărat 
Nici măcar doi la un loc și a reușit 

Și totul e mai greu de îndurat. 


Mai stăm alături doar din întîmplare 
Si-n liniștea atît de așteptată 

La care am ajuns fără să vrem 

Eu aud încă voci de altădată. 


Sună unite-n capul meu și totuși 

Ceva nedeslusit mă face să mă mir 
Cum pot suna unite vocile unor oameni 
Inchisi pe rind în ei ca într-un cimitir. 


Știu bine că eu însămi n-as mai putea acum 
Să mai iau totul de la început 

Si-nnebunita de durere strig 

O, vino înapoi, măreț trecut. 


Dar nu-i de-ajuns să strig pentru ca el să vină 
Parcă ne-am prăbușit de undeva de sus 

Ar trebui ceva să-nvie morții 

Din liniștea care li s-a impus. 
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COBOARĂ UN TREN CĂTRE MARE 


Coboară un tren către mare, șuieră 
Înainte de a ieși dintre stinci 

Şuieratul lui ca de pasăre prevestitoare 
Umple de jale văile adinci. 


E un tren de marfă cu multe vagoane 

Ca zeci de alte trenuri care trec într-o zi 
Nimeni nu știe mai bine decît această cale ferată 
Cum am putut noi plăti 


Totul atît de scump. Nimeni nu știe 

Mai bine decît această cale ferată 

Cum merg eu uneori printre. șine înaintea marfarului 
Care suierá încă o dată. 
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RUGĂ 


Lăsaţi cuvintele să plece de la mine 
Ele nu fac nici un rău nimănui 

Și totuși îmi sînt oprite cu spaimă 
Ca si cum fiecare ar fi un cui 


Adinc înfipt în mîinile sale 

Adine înfipt în fluierul piciorului său 
Adinc înfipt în capul care le-ascultă 
Cu frică si cu părere de rău 


Că s-a trezit mai tîrziu decît trebuia 
Cînd ele erau calde, abia scăpate 

În golul care se cască-ntre noi 

Și făcuseră drumul pe jumătate 


Încît nimeni nu mai putea nicicum sá-nteleagá 
Dacă vin de la mine sau de la Zeu 

Incit mie însămi mi-era frică de ele 

De parcă nu le spusesem chiar eu. 
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NUMAI ATUNCI 


A înghețat pămîntul, nu te mai poți atinge 
De el, oricît ai fi tu de ţăran 

Si cit ar încerca să te ajute 

Morţii ascunși în el acum un an. 


Numai atunci cînd totul devine transparent 
Si trupul rece care nu mai doare 

Apare ca o rădăcină-ntinsă 

Anume sub un cimitir în floare 


Începi să înţelegi că geru-acesta 

Pe care încă-l poartă ca pe-o cruce 
Și cei ce nu mai sînt de multă vreme 
De-acolo vine şi acolo duce. 
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CE MULT ÎȚI PLĂCEA VIAȚA 


Ce mult iti plăcea viata, nici nu-mi vine să cred 
Că ieri am pupat un mort, nici nu-mi vine 

Să cred că ai fost îngropat, desi am văzut cázind 
Peste tine pămîntul acesta care ne tine 


Ba cu iarba lui verde, ba cu o floare 
Care nu mai credeam că va înflori. 
Ba cu iluzia soră cu disperarea ` 

Că se poate să fi fost si să nu mai fii. 


Nici pămîntului care te-acoperă nu-i vine încă 
Să creadă că totul va fi așa pentru totdeauna 
Astăzi s-a deschis putin să-ți facă tie lumină 
Astăzi s-a aprins pentru tine luna 


Astăzi s-a aprins încă o dată sufletul meu 
Iese din piept si începe să lunece 

Ca o flacără vie peste chipul tău rece 
Împiedicîndu-l să se întunece. 
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ACUM CÎND NU MAI ŞTIU 


Acum cînd nu mai ştiu nici eu dacă mai ești 
Cu toate că mai rizi la fel si mai vorbeşti 
Întind încet de tot o mînă către tine 

Si nu se duce-n gol si mi se pare bine. 


Întoarce-te din nou cu faţa către lume 
Ai fost un tînăr trist și ai avut un nume 
Care spunea ceva.printre cei vii. 

Si in neantu-acela incepi sa nu mai fii. 


Ceva te-a măcinat deodată nu ştiu cum 
Sub mîna mea întinsă te-ai prefăcut în fum 
Eu însămi doar atit am mai avut de spus 
Ce tînăr fericit a fost si cum s-a dus.. 


COȘMAR 


Te pierdusesi de tot între două drumuri 
Între două direcţii, între două dorinţe 
Între o mie de fete surizátoare 
În pauza scurtă dintre două ședințe. 

y 


Te cáutau speriati si nu te gáseau 
Ziceau cá ai avea ceva de spus 
Tocmai atunci cînd toată lumea știa 
Că te-ai dus 


Definitiv si nu te mai poţi întoarce 

Doar eu mai asteptam visătoare 

Să apari asa cum erai,cînd te-am cunoscut 
Si să spui în sfîrşit ce te doare. 


Si-atunci chiar ai apărut asa cum ai fost 
Ti-am văzut bine fata dinadins luminată 
Numai spiritul tău nu l-am mai putut vedea 
De parcă n-ar fi existat niciodată, 
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TABLOU NAIV ȘI SENTIMENTAL 


Stăm pe două scaune fata în fata 

Nu mai am să-ţi spun absolut nimic. Totul s-a terminat 
Mă uit împrejur ca pe zidul din amvonul bisericii 

Pe care se vede diavolul strident colorat. 


Rid de coada lui care se lungeste văzînd cu ochii 
Rid de cazanul cu smoală. Rid de tot. 

As ride și de sfintenia cu care te căutam 

Dar încă nu pot. 


As schimba doar ceva din tabloul acesta naiv si sentimental 
Cu iadul în fata căruia mi te arăţi 

Aș avea poftă să umblu puţin chiar la diavol 

As avea poftă să-i pun mustati 


As avea poftă sá-ncerc să-l dau jos de pe zid 
Cu zid cu tot dacă nu se mai poate altfel 

Aș avea poftă să te dezleg putin de-acest scaun 
De pe care te uiţi cu smerenie către el. 


NU MAI VEDEAM 


Nu mai vedeam, totul intrase încet în ceață 
Dar peste ochii mei îndelung obosiţi 
Începeau să apese cu și mai multă putere 
Acele lucruri triste pe care le știți. 


Voi orbi si eu, mă gindeam, voi orbi 
Asa cum a orbit de tot atîta lume 
Care se uită cum se duce totul - 

Și doarme liniștită si face glume 


Şi ride-ncit ai crede că este fericită 

Sau poate chiar și este, sau în sfîrșit va fi 
Atunci cînd se va șterge si durerea 

De-a mai privi în jur si cea de a orbi. 


N-am să mai văd nici eu, gîndeam înfricoșată 
Si mă uitam prin ceaţă către tine 

Şi cátre moartea mea si mă rugam 

Sá pot s-o vád cum vine. 
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RUGĂ 


Pe regele Oedip îl ducea de mînă fiica sa Antigona 
Pe regele Lear, Cordelia cea alungată 

Din împărăția lui că nu l-ar fi iubit îndeajuns 

Pe tine aș putea să te duc eu, tată 


Pe mine nu știu dacă se va găsi cineva 

Să má-nsoteascá-n momentul acela oribil 
În care ochiului meu i se va ascunde totul 
Pe noi toți știu bine că va fi imposibil. 


O, Doamne, nu orbi tot neamul meu deodată 
la-ne din doi in doi si mai amînă 
Sfirsitul tragediei, lasă-i la fiecare 
Pe cineva să-l ducă-ncet de mînă. 


NOAPTE DE IARNĂ 


E noapte şi nimic nu se mai mișcă 
Doar umbra mea încet, încet se suie 
Pe soba caldă și rămîne pe ea 

Ca bătută în cuie. 


Mi-a dispărut orice gînd trist 
Frigul începe şi el să dispară 
E liniște, de-un timp nu mai aud 
Marfarele care-au ieşit din gară. 


Mă-ndrept spre o fereastră îngheţată 

Totul e alb și e încremenit 

Doar umbra mea mai mișcă pe un perete rece 
Și strigă: pentru ce ne-ai părăsit? 
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PASTEL 


E seară. E iarnă. E frig. 

Sînt singură. Tremur. Mi-e teamă. 
În capul meu iar se petrece 

Aievea o moarte de seamă. 


A mea sau a ta sau a lui 

A ei sau a lor, mi-e totuna 
Pe valea aceasta-nghetata 
De moarte se-apropie luna 


Incet, ca un cap atirnat 
De-un pom ce se clatină-n cer 
Si-mi scutura chiar in odaie 
Coroana albita de ger. 
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SÎNT UN OM CARE 


Sînt un om care încă respiră 
Aerul acesta: umed și rece 

Cînd mă scol mi se face frică 
De vremea rea care nu mai trece 


Cînd visez mă trezesc dincolo 

Şi-mi pare rău că nu mai e deloc soare 
Şi-mi trag încet pămîntul peste fata 

Și mă doare 


Această tragere cu mîna mea 

A păturii de lut înghețat 

Peste creierul care încă gîndeşte 
Așa cum mai poate gîndi îngropat 


Definitiv de foarte multă vreme 

Si uitat în lumea lui visătoare 

S-astepte primăvara în care el mai speră 
Că vom ieşi din nou de la răcoare. 
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DISTRIBUȚIE 


Pregátiti de -o aniversare 
Asa cum se cuvine - 

La douá veacuri o dată . 
Ne gîndim zi şi noapte 
Cine-ar putea să joace 
Rolul lui Horia 

Şi al lui Cloșca 

Si-al lui Crișan 

La fel de natural 

Cum joacă rolurile lor 
Fiii ţăranilor înfometați 
De acum două sute de ani. 
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A STAT NINSOAREA 


A stat ninsoarea, a stat viscolul, a stat tot 
Nimic nu mai pică acum nici din cer 

Nici de pe-acest pămînt, oricît ai aștepta 
La fereastra albită de ger. 


Îndepărtează-te, nu mai spera, nu 

Mai sta cu nasul lipit de acel geam 

S-a dus și ca, s-a dus și tinerețea, s-au dus 
Si iernile înfrigurate în care treceam 


Alunecínd încet dintr-o virsta in alta 
Dintr-o viata in alta, dintr-un iad 
Mai infricosator ca însuși iadul 

Acolo unde sufletele cad 


Asa ca de la sine, fără sá le mai pese 
Cum cad ninsorile peste o cruce 
Cum cade ochiul unui muribund 

Pe ultimul lucru care se duce. 


ERA ÎMBRĂCATĂ LA FEL CA MINE 


Era îmbrăcată la fel ca mine 
Era chiar si pudrată 

Numai ca ea zimbea 

Si sta culcată 


În mijlocul mulţimii 
Și nu știa 

Cita lume de peste tot 
Venise la ea, 


Era imbracata la fel ca mine 

Si încă mai păream să-avem aceeași fire 
Și încă semănam foarte bine 

Si totuși cîtă deosebire! 


PASTEL 


E-ntuneric peste munţi şi peste văi 
Undeva în noapte aud paşii tăi 
Care niciodată nu au să mai vină 
Si nu mai vreau să se facă lumină. 


Doar în întunericul acesta 

Pașii grei din liniște se rup 

Fără nici o urmă de durere 

De sub trupul care nu mai este trup. 


Umblă singuri pina către ziuă 

Cînd eu văd doar urma unui mers 
Pe covoru-n care au intrat de tot 

Si pe praful care nu mai este sters. 


Apoi este soare si doar versul 
Meu mai speră să oprească mersul 
Prafului de aur ce se lasă lin 
Peste urmelc-aparute din senin. 
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ILUZIE 


Să stai o zi în locuința morţilor 
Să mánínci pîine din pîinea lor 

Si să bei vin din vinul lor curat 
Si să te-ntorci aici nepăsător. 


Să fii sigur cu cine-ui mîncat 
Să fii sigur cu cine-ai vorbit 
Să-ţi amintesti ce stare aveai 
În clipa cînd te-ai trezit 


Tot în lumea asta în care 
Niciodată nu știi cu adevărat 
Cu cine stai la masă si cu cine 
Faci drumul pe carc-ai plecat. 


Să nu te temi că ai ajuns la capăt 
Să-ţi fie totuna încotro apuci 

Să nu-ţi mai fie frică de moarte 

Mai mult decît de viața pe care-o duci. 
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MORȚII ERAU LA FEL 


Morţii erau la fel ca şi cei vii 

Unul nu ar fi renunțat pentru celălalt 
La această ieşire miraculoasă 

Care credeau că duce către înalt. 


Atita doar că pentru fiecare din ei 
Tot ce trăim noi acum nu mai era 
Nici mediocru, nici sus, nici jos 
Ci altceva. 


Priveau senini către tot ce ne doare 
Si treceau mai departe fără să ştie 
Că mulțimea asta care stă-ncremenită 
E încă vie. 


Cu spaimă m-am strecurat printre ei 

Ce faceţi, am strigat cit am putut, 

Voi nu vedeți că v-a prins aici dimineaţa 
Si că riscati să luaţi totul de la-nceput? 
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PASTEL 


Crengi ninse de curînd, copacii grei 

De albu-acestei zile fără rost 

Tocmai acum cînd vine o altă primăvară 
Mai tristă decît toate cite-au fost. 


Păduri întregi albite, o lume-mbátrinitá 
De spaima unei morți intirziate 

Un munte care geme sub zăpadă 

Un cimitir imens care se zbate 


Să lase locul negru pentru acel mormînt 
Pe care gîndul nostru îl sapă în granit 
O iarnă așteptată mai mult decît trebuia 
Un alb care apasă pămîntul secatuit, 


39 


TRECUSE MIEZUL NOPŢII 


Trecuse miezul nopții gîndindu-mă la tine 
Odaia se răcise în viscolul ce vine 

Pe sub această ușă prin care vezi afară 
Totul se luminase.uproape să dispară 


În albul iernii care imi străbătea pereţii 
Să nu uit cîtă vreme am așteptat námetii 
Cînd în singurătatea aceasta ce m-apasă 
Ceva a mişcat umbrele prin casă. 


Nu ordonat cum mișcă de la o vreme tot 

A fost o-nválmásealá din care-am vrut să scot 
O siluetă neagră ce poartă-ntreaga vină - 
Sperind să iasă totul la lumină. 


Dar n-am putut, era o umbră lunecoasă 
Si ascuţită ca un fel de coasă 

Cu care cineva de sus cu ginduri sumbre 
Coseste noaptea celelalte umbre. 
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O AURĂ DE GER 


Viscol peste zăpezi. O aură de ger 

Se invirteste-n aer din ce in ce mai sus; 
Mă uit încremenită pînă a treia zi 

Cînd se înalță către cer lisus. 


L-asteaptá tatăl său și-a vrut să urce iarna 
Dar eu nu-l mai zăresc, sub aura de ger 
Trupul lui sfint a dispărut pe drumul 

Pe care o pornise către cer. 


Vu sta aici cu noi si îşi va duce crucea 
Pe muntele acesta pe care îl văd iară 
Între cei doi tilhari si se va înălța 
Abia la primăvară. 
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CÎNTEC DE PRIMĂVARĂ 


Primăvară, o pasăre albastră îmi bate în geam 
Îmi bate în tîmplă, intra îi zic 

De multă vreme n-am mai avut nici un vaspete 
În creierul mare şi mic 


În inimă, în coșul pieptului, în ficat 
De mult nu m-am mai putut bucura 
De nimic venit din afară 

Atunci cînd sufletul meu era 


Dornic de ceva nou și neprevăzut 

Ca un ou în care cîntă un pui 

Intră tu si te ouă oul acela miraculos 
Nemaiouat în capul nimănui 


Care să fie așa cum sînt toate ouăle 
Dar și cu totul și cu totul altfel 

Pe care să nu mui simtă nimeni nevoia 
Să-l fiarbă sau să mi-l clocească el, 


DIMINEAȚĂ SENINĂ 


Dimineaţă senină de primăvară 

Pădurea de brad luminată din loc în loc. 
Încremenite-n ceruri coroanele înalte 
Nu par să fi visat acest noroc. 


Iarna a fost mohorita si lungă 
Tristetea a fost neagră şi cenușie 
Ieşirea din eu nu o pot încă vedea 
Ca pe un luminis în pădurea pustie. 


Cum o fi, Doamne, să fii brad cu tulpina dreaptă 
Cum o fi să ai uievea în frunte o stea lucitoare 
Cum vu fi să ai bucuria că tu esti soarele 

Atunci cînd eşti soare? 


Cum o fi să poți împărți mulţimii flaminde 
Doi pesti si cinci piini 

Cum o fi să fii dregătorul Pilat 

Si sá te speli liniștit pe mini? 


PASTEL 


E primăvară dar plouă ca toamna 
Oraşul e mai cenușiu ca orisicind 

Un țăran sapă în mijlocul bulevardului 
Și nu știu ce seamănă fluierînd. 


Pe cîmp este trist și pustiu 
Timpul ca un copil intirziat 
Trece si nimeni nu știe 

Ce mui poate să fie salvat. 


Eu stau cu o pagină albă în fata 
De ore în sir si mă uit ca prin gard 
La țăranul care umblă prin ploaie 
Si nu stiu ce seamănă pe bulevard. 
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_ SE TERMINASE CEREMONIA 


Se terminase ceremonia, morţii se întorceau 
Acasă pe străzile reci si pustii 

Se ascundeau cu grijă între cei patru pereţi 
Şi dintr-o dată li se părea că sînt vii. 


Își aduceau uminte că n-au. mîncat nimic 
Şi că le este sete şi că au regăsit 

Pe cineva cu care nu s-au văzut demult 
Trecind în coloana aceea fără sfîrșit. 


Urmau imbrátisári curate si fierbinţi 

Dar după-o nouă noapte de viata triumfală 
Şi de iubire care perpetuează totul 

Aceiași morţi ieșeau pe strada principală. 
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NOAPTE ÍNTUNECOASA ȘI LUNGĂ 


Noapte întunecoasă si lungă 

N-aş mai putea s-ascult nici o poveste 
De adormit copiii, în odaie 

E linişte mai multă decît este. 


Capul meu încă treaz umblă să nu mai stic 
Nici cl ce îl durea cînd m-am culcat 
Noroc cu somniferul ce nu-și face efectul 
Noroc cu picătura ce pică nencetat 


Din robinetul strîns cît se putea el strînge 
Noroc cu visul dulce care-l fură 

Dar nu atît încît în el sá nu ajungă 
Aievea și această picătură ` 


Măruntă care-mi cade drept in crestet 
Și îmi străpunge liniștea și somnul 
Noroc cu ceasu-acesta de epocă, ce bate 
Mai tare decit Domnul. 
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ÎN MULTE FELURI POATE SĂ VINĂ 


În multe feluri poate să vină moartea 

Se moare încă de foame, se moare de frig şi de sete 
Se moare înecat, se moare pe scaunul electric 

Se moare pe scaun, se moare pe îndelete 


După o grea si lungă suferinţă 

Se moare-atunci cînd nici nu te gindesti 
Se moare cînd ţi-e lumea mai dragă 
Se moare cînd nu vrei să mai traicsti 


Se moare pe pămîntul pe care stapinesti totul 
Sau undeva la mii de kilometri distanță 
Numai să nu mori deloc nu se poate 

Și asta îmi mai dă o oarecare speranţă. 


În altă lume, în altă viata, în alt vis 

Ceva mai apropiat de himera 

Indelung urmărită, sau în propria mea moarte 
Care oricum va schimba putin atmosfera. 
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oy SENINATATE: 


Încă un om isi duce crucea-n spate 
Senin de parcă-ar duce-un sac la moară 
Si toți îl urmărim cum intră-n cimitir 
Şi nimeni nu se-nfioară. 


Că şi-a scris singur numele pe piatră 

Si că-și va însemna cu ea pămîntul verde 
Abia plătit de parcă i-ar fi teamă 

Că altfel în curînd l-ar putea pierde 


Aşa cum l-a pierdut pe celălalt. 

Încă un om senin de tot apucă 

Spre locul lui ducînd în spate crucea 
Pe care toată viata a învățat s-o ducă. 
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DUPĂ DATINA VECHE 


Fă-ţi si tu dinainte, sicriul, după datina veche 

Cit ai încă din ce, ia şi tu cite ceva 

Pentru preoţi, pentru cintareti, pentru cei ce te duc 
Şi pentru toți aceia care vom sta 


La rînd să te vedem pentru ultima oară 
Sau cumpárá-fi de pe acuma locul 

Si pune-ti numele frumos pe o lespede 
Cît încă mai ai norocul 


Să ţi-l mai incrusteze cineva după toate regulile 
Uitîndu-se în cartea asta de aritmetică 

Sau în cea de botanică, acuma 

Pină nu se deretică 


Peste tot, aşa cum e obiceiul 
Acuma, cînd încă mai are cine 

Să poarte si crucea aceasta de piatră 
Si să ţi-l scrie ieftin si bine. 


MUNTE ÎNFIPT ÎN CER 


Munte înfipt în cer ca sub un pod 
Podul se clatină sub paşii grei 

Ai sufletelor care trec în cadență 

Noi ne scăldăm în apa tulbure de sub ci. 


Nimeni nu mai poate să ajungă la mal 
Apele ne-au smuls si hainele de pe noi 
Numai de-am ajunge odată la capul podului 
Pe care vom putea să trecem goi 


51 pe dinăuntru si pe dinafară 

Fara să stim de foame si de ger 

Numai de-am ajunge odată în pas cu cei 
Care clatină podul acesta de fier. 
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DERUTĂ 


Nu mai știam ce fac. Uitasem de toate, 
Umblam ca somnambulii pe-acoperişul tău 
Si nimeni nu-ndraznea să-mi tulbure mersul 
Si te făceam să dormi din ce în ce mai rău 


Si te făceam să te trezesti si tu 

Și aduceam spre tine în delir 
Recolta asta nouă de primăvară care 
Ar fi putut să umple un mare cimitir. 
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DORMEAM LÍNGA-ACEL MUNTE 


Dormeam língá-acel munte ce nu mai e urcat 
Si toţi visam deodată același vis urit 

În care cineva ne-a coborit 

Tocmai acolo unde eram cu-adevărat. 


Ne bucuram că încă mai sîntem atirnati 
De stîncile albastre și preamăream supuși 
Frînghiile în care eram puși 

Să așteptăm pînă vom fi salvați. 


Numai cînd ne rodeau pina la os 

Ne cátáram pe ele încet încă o data 
Dar ori se adincea prăpastia căscată 
Ori cineva de sus ne tot lăsa în jos. 


Dormeam lingá-acel munte ca lingă-un paradis 
Pierdut, în care lumea aceasta vinovată 

Nu mai putea s-ajungă pe jos ca altădată 

Si încerca să urce pe sforile din vis. 
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PREA MULTE MARFARE 


Prea multe marfare pe Valea Prahovei 

Pina la ziuă n-am putut adormi f 
De zgomotul lor şi de spaima 

Că prea trec multe într-o singură zi. 


N-au adormit nici munții dimprejur 
Azi-dimineață i-am văzut obosiţi 

Ca niște bieti oameni din schimbul de noapte 
Si voi nu știți 


Ce frică îmi e mie cînd văd pînă si munții 
La fel ca oamenii de copleșiți 

De tot ce se abate peste ci 

Voi dormiti 


Somnul vostru cel plin de vise 

Din ce în ce mai plăcute 

Departe de aceste marfare care sfisie liniștea mea 
Din zece în zece minute. 
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AȘ PUTEA SĂ MĂ BUCUR 


Munte-nsorit, as putea să mă bucur de vară 

As putea sá mă bucur de viață, as putea urca 

Pînă dincolo de zona aceasta întunecoasă 

Pînă dincolo de umilința prin care-am trecut cîndva. 


Dar după această umilință ce mai poate să fie 
Decít un alt vis searbád de ináltare 

Si-un urcus iluzoriu si un ceas de odihná 
Si-o nouă umilință si mai mare? 


Să urce cine vrea, eu nu mai vreau să urc 
O febră cumplită se simte în carnea mea 
De suflet nici nu vreau să mui vorbesc 

El de mai multă vreme așteaptă să stea 


Nepásátor la tot ce se întimpiă 

Şi pe acest pămînt și-n lumea lui cerească; 
El de mai multă vreme se lasă dus cu greu 
De trupul care nu se-ndură să se oprească. 
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ÎNGERUL MORȚII 


L-am văzut printre gene pe Îngerul Morţii 
Cel mai slăvit dintre îngerii Domnului 
S-a uitat pe furiș la mine și m-a lăsat 

În voia somnului. 


Ceilalţi îngeri isi vedeau de-ale lor 
Fiecare păzea pe cineva 

Numai îngerul meu de paza 

Nu știu pe unde umbla, 


Mi-era mai frică decît orişicînd 

Vroiam mai mult ca orişicînd să exist 

Si tocmai atunci s-a arătat îngerul meu de pază 
Îmbrăcat în haine de poliţist. 


I-am văzut bine arma, lucea prin întuneric 
Cînd se plimba nervos prin faţa porţii 

Și m-am trezit strigînd infricosata 

Nu l-aţi văzut cumva pe Îngerul Morţii? 


ou 
ou 


DOAR UN MELC 


Stradă veche; astăzi n-are să mai fie 
Cine să aleagă? Cine să mai vadă? 
Doar un melc își duce casa prin grădină 
Și o mută pe o altă stradă. 


Casă unică și foarte bună 
Numai că piciorului ce-apasă 
Ca din întîmplare peste ea 
I se pare totuși că nu-i casă. 


O ajută-n glumă sá se invirteasca 
De sub talpa sigură a sa 
Spre alt loc în care, fără îndoială, 
Miine totul se va darima, 


INTR-UN ALT TIMP 


Tu nu mai esti aici de multa vreme 
Eu nu mai stiu de mult pe unde sint 
Strada e dárimatá, oamenii sînt la fel. 
Întreg orașul este la pămînt. 


Trec prin ruinuri vechi să-mi caut casa 
Care s-a dus si ea ca tine de senină 
Într-un ţinut încremenit anume 

Să nu mai fie totul în ruină. 


Sint în alt timp, si în alt spațiu pur 
M-am întîlnit intimplator cu tine 
Ne-am instalat în casa care s-a prăbușit 
Si ne simţim din ce în ce mai bine. 


CIMITIRUL VESEL 


In noaptea asta lungă cînd stau incremenita 
Asemeni unui mort dus de curînd 

În cimitirul vesel din Sápinta 

Pe care eu nu-l pot privi rizind 


Cînd ceilalți poate-s veseli sau poate li se pare 
Cînd încă pot plăti modesta sumă 

Să-şi cumpere si crucea potrivită 

Pe care nu știu cine a încrustat o glumă 


in noaptea-ntunecoasă si nesfirsit de lungă 
Eu încă mai visez o zi în care 

Din cimitiru-acesta mui vesel decit este 
Un om va ieși-ncet cu crucea sa-n spinure. 


ZI ÎNSORITĂ DE VARĂ 


Zi însorită de vară 

Merg singură pe linia ferată 

Trupul meu se aflá într-un echilibru -precar 
În fata trenului care se-arata. 


Dar nu văd trenul, nu mai vreau să-l vad 
Nici cel putin in gind cum trece peste 
L-am mai văzut o dată si mi-e frică 
Si-ncere zadarnic să ghicesc ce este. 


N-aş vrea să fie marfar, n-as vreu să fie 
Nici personal, nici rapid, nici accelerat 
N-aş vrea să şuiere nici înainte 
Nici după ce totul s-a terminat, 
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ARCA LUI NOE 


Se-ntinde spaima ca o iarbă rea 
Se-ntinde ca un foc într-o pădure 
Se-ntinde cu upa pe tot pămîntul 
Si Arca lui Noe nu mai e gata. 


Cînd nu sînt birne, cînd nu e smoală 
Cînd nu sînt șapte perechi de viețuitoare 
Cînd nu sînt fiii lui Noc ucasă 

Cînd nu e Noe în apele lui. 


Teri l-am văzut tremurind tot 
Sta-ntepenit ca-ntr-o armură veche ` 
Si se uita peste apele tulburi 

Din care nimeni nu va mai scăpa. 


Nu eu am hotărît asa părea să spună 
Privind in toate părțile deodată 

Ca fiara incoltita, deşi -mprejurul său 
De mult nu mai era decît potopul. 
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O ALTA ZI 


O alta zi ca toate celelalte 

Si cit de mult aşteptam o schimbare 
Măcar a vremii sau măcar a mea 
Sau a acestor calendare 


Pline de zile fără sfinţi 

Si fără părinţi si fără noroc 
Pe care le petrecem împreună 
Pe străzile pe care nu mai e loc 


Pentru acel mers normal înainte 

Asa cum a fost cindva la-nceput 

Adică pentru a face liniștit un pas după altul 
Fără să-ţi spună nimeni cum trebuie făcut. 
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SE REPETA POTOPUL 


Se repeta potopul si cram cu el pe-o corabie 
Luase cite şapte perechi de vieţuitoare 

Şi plutea în voie 

Către un alt pămînt făgăduit 

Dar cu știam că el nu era Noe. 


În preajma lui plutea necontenit 
Un miros greu de animale moarte 
Si mai infricosata decît vrabia 
Așezată in fata unei pisici 

M-am rugat să părăsească corabia. 


Dar pe măsură ce vasul se clătina 
Duhul său se-nfigea şi mai mult 
In marea călătorie 

Pina cînd trupu-ntepenit la cirma 
A-ncetat sá mai fie o fiinţă vie. 


Abia atunci l-am aruncat peste bord 
Și deodată cerul s-a luminat 

Si s-a văzut cum porumbeii vin 

De peste apele dezlan{uite 

Purtind în ciocuri ramuri de măslin. 
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CÂLDURILE VERII S-AU DUS 


Căldurile verii s-au dus. E tívziu 

Tu esti mai departe de lumea aceca pură 
În care te-am văzut fără să fii 

Eu simt mai mult nevoia de căldură. 


Dar totul începe să nu mai fie asa cum cra 
Pámintul pare trist si-nsingurat 

În prăpastie cad frunze și oameni 

La care nici nu te-ai fi așteptat. 


Pe muntele închis cu sirmá e pustiu 
Toamna e galbenă ca un obraz de ceară 
Sufletul meu ar vrea să fie îngropat 
Si să răsară iar la primăvară. 
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PASTEL 


A venit și toamna care-ntirziase 
Putrezeste-n ploaie si ce-a fost în vară 
Simt pe pielea mea cum orice picătură 
O să lase urme ca un colt de fiară. 


Oricit ti se pare că ui fi departe 
Viaţa nu te lasă să ic-nchizi în vise 
Am încuiat ușa, am închis fereastra 
În odaia rece rîndurile scrise 


Strîmb ca pe-o cutie prăfuită-anume 
Într-un loc în care altfel n-ai cum scrie 
Ce mai e cu tine, parcă-ar aştepta 

Să se-ngroape singure-n hîrtie. 
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TABLOU 


Stă pe un scaun de piele 
Înflorată ca pielea de Cordoba 
Numai că nu este atît de veche 
Si de uscată. 


Și cînd te gindesti 

Că noi nu avem tradiție 
lar el nici măcar nu știe 
Că pielea umedă si moale 


Proaspăt desprinsă de pe trup 
A fost întinsă pe scaunul său 
De oameni care abia acum 
Au învățat această meserie. 
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IN MEMORIAM 


lui Virgil Mazilescu 


Plouă, acum Virgil începe să bea apă 
Si face teorii că apa nu e rea 

Știa el foarte bine ce băutură este 

Și cîtă vreme va avea s-o bea. 


Si totuși se grăbea să-și ia tainul său 

Poate-i era mai sete decît ne este nouă 

Poate văzînd cum totul se duce s-a temut 

Că va veni o vreme cînd nici n-o:sá mai plouă. 


Poate că-a prins chiar ceasul pe care-l aștepta 
Poate că în sfîrșit se rácoreste 

Si urlă tot ce-i trece prin cap, ca la beție 

Sau poate-acolo tace ca un pește 


Fără a fi silit si este mindru 

Cum nu a mai fost nimeni niciodată 
Că lui numai asa i s-a turnat pe git 
Apa de ploaie care ne-a fost dată. 
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CINTEC DE DRAGOSTE 


A fost o primăvară furtunoasă și tristă 
Erai între aceia care credeam că există 
Ştiam că tu însuţi te indoiesti 

Si venisem să-ți spun că mai esti. 


Îmi alegeam cuvintele cu greu 
Mi se părea că nu le mai spun eu 
Că apar singure într-o lumină 

În care nu mai trebuia să vină. 


Stăteau ca niște pietre de moară între noi 
Și nu puteau să tragă de roată înapoi 
Doar ochiul meu vedea din nou ce mai era 
Acolo unde ele mai însemnau ceva. 


Acum eu știu că vremea aceea nu mai vine 

Și trag cu greu mormanul de vorbe după mine 
Ca pe-o recoltă bună din toamna asta tristă 

În care nu mai știu ce mai există. - 
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PASTEL 


Liniște, încă nu plouă, încă nu cad 
Frunzele galbene lin peste noi 
Încă se vede copacul aprins 
Undeva în zavoi. 


Încă se vede pădurea verde 
Care n-a luat foc 

Încă visez o toamnă incendiară 
Încă aștept un an mai cu noroc. 


Apoi calc încet peste frunza căzută 
Calc pe linia de fier si e rece 
Mă așez pe ea să mă răcoresc 
Si aștept un tren care nu mai trece. 
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CINTEC DE TOAMNĂ 


În soare stînca goală se vede și mai goală 

În soare toamna tristă se vede şi mai tristă 
Foi galbene coboară încet dintr-un copac 
înalt care nu știe că există. 


Asemeni lui nici eu nu știu dacă exist 
Oglinda îmi arată un chip ce nu-i al meu 
Sufletul umblă singur printr-o pădure deasă 
Pe o cărare-ngustă pe care nu merg eu. 


Cine se duce vesel în locul meu prin tara 
În care totu-i putred pe cîmpul părăsit 
De la această toamnă eu nu aștept decît 
Să cadă iarăși frunza care-a îngălbenit. 
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PASTEL 


Zi de toamnă rece si închisă 

Nici un ceas mai senin nu se arată 
Cine-o-fi-nchis şi. toamna asta lungă 
Care nu era cu nimic vinovată? 


Unde-or fi păsările care îmi băteau 

În zori cu aripile lor în geam 

Unde-o fi rodul dulce al verii ce s-a dus 
Pe care cel putin îl vedeam? 


Măcar dacă aş ști ce e cu tine 

Dar parcă nu mai ai chiar nimic de zis 
Cine-o-fi-nchis dintr-odată și creierul tău 
Care mi se părea atît de deschis? 
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N-AM SĂ MAI VIN 


N-am să mai vin, e vremea să uit tot ce a fost 
Doar pașii mei mai umblă-ntr-acolo fără rost 
Ca si cum nu sînt eu aceea care-i port 

Merg singuri către tine sub trupul unui mort. 


As vrea să pot-sá trec în taină pe-acel mal 
Să îmi dau trupul jos încet ca de pe cal 

Si să-mi miai las doar pașii eliberați de tot 
Să mai revină-acolo unde eu nu mai pot. 
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O TOAMNĂ FRUMOASĂ LUNGA 


O toamnă frumoasă și lungă 
O recoltă cum nu a mai fost 
Vom avea de toate, va fi bine 
În lungile zile de post. 


Nu vom mai vrea nimic, vom fi sătui 
Orice ar mai veni ar fi în van 

Şi totuși ne-ntrebăm ingindurati 

Ce iarnă va mai fi și-n acest an? 
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UN AER GREU 


Un aer greu apasă iar pe lucruri 
Puse-n odaia mea altfel decit, le știu 
O schimbare de-o zi, o ordine nouă 
Și frig și întuneric şi pustiu. 


De foarte multă vreme nu am făcut nimic 
Încerc să scriu ceva dar nu se poate 

Ce praf și pulbere se face-ntruna 

Pe masa mea de lucru și pe toate. 


Aș vrea să aranjez din nou ca altădată 
Si să visez din nou; cu un cumplit efort 
Pe hirtia îngălbenită am așezat 

Un gînd care s-a născut mort. 
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ORDINEA LUCRURILOR 


Ordinea lucrurilor în camera mea 

În tara, în univers nu se poate 

Să-mi fie indiferentă, mi-e frică 

De cite ori găsesc ceva răsturnat 

Pe masă sau în locul din care-am plecat. 


Cine răstoarnă totul în lipsa noastră 

Cine vrea să schimbe ordinea peste noapte 
Cine împiedică mersul firesc . 

Al acestei lumi în care eu însămi 

Nu mai știu ce gîndesc? 


Azi-noapte mi se părea că e bine 
Că trăiesc încă pe acest pămînt 
Azi am aflat de un nou secret 
Îndreptat împotriva naturii 

Azi am aflat de un nou decret 


Azi am aflat de o nouă bombă 

Azi am aflat de o nouă cometă 
Azi am aflat că totul a dispărut 
Dintr-un mare depozit de alimente 
Și dintr-un creier care s-a vîndut. 
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LINIȘTE 


Liniste. O singură explozie la un subsol 
Un singur glas revoltat într-o piață 

Un singur măcelar găsit tăiat 

În hală într-o dimineaţă. 


Un singur incendiu strălucitor 
O singură tristețe înăbușită. 
O singură umbră fără sfîrșit 
Pe fiinţe si pe lucruri răsărită. 


Un singur fel de cădere 

Un singur fel de salvare 

Care așteptăm să ne pice din cer 
La o zi mare. 
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ANTIGONA 


Colină îngheţată, trup alb al unui mort 
Rămas deasupra lumii căzute-n lupta grea 
Vin cîini fláminzi și mușcă zăpada trădătoare 
Şi vine altă iarnă să muște și din ea. 


S-apară o fecioară, să calce ea porunca 

Să smulgă dealu-acesta fantastic de la cîini 
Si să-l ascundă ca pe-un frate drag 

În timp ce voi vă veți spăla pe miini 


Si-o veţi lăsa să intre de vie în pamintul 
Invesmintat în albul acesta ireal 

Că-n vreme ce-mpăratul pierduse bătălia 
Cea mare, ea plingea si-nmorminta un deal. 
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ÎNZĂPEZIRE 


Cresteau încet zăpezile pe noi 

Nimeni nu mai stia-ncotro se duce 
Doar uneori o urmă necunoscută nouă 
Mai sta deasupra noastră ca o cruce. 


Ce animal ciudat ne-o fi cálcind mormîntul 
Comun în care trecem împreună 
De-aleargă după el atîtea haite 

Flămînde care urlă ca la lună 


În noaptea cea întunecoasă-n care 
Iarna din lumea asta de apoi 

Ne face să privim spre cerul rece 
Prin urma de copită lăsată peste noi? 
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GÎNDURI AIUREA 


Ginduri aiurea, scrise la miezul nopții 
Pe masa asta pe care toc și zarzavat 
Si carnea lui de iepure de casă 

Și tot ce mai poate să fie tocat 


La un loc cu, în timp ce, în masinária 
Ce se-nvirteste pe zi ce trece mai greu 
La azilul de noapte, în bucătăria 

Pe care mi-am zugrăvit-o chiar eu 


Albă, aseptică, anacronică 

Și totuşi foarte, foarte necesară 

Dacă încă mai ai ceva de spus 

Şi nu te-ai deprins să scrii în cămară 


Sau în lift, sau așa în general 
Indiferent de toată harababura 

În care se amestecă si-acel ce toacă 
Şi tocătura 


De zi cu zi și sosul și condimentele 

Acestea vitale care tin loc de 

În vreme ce eu stau la masă si tremur 

Si încă mai scriu versuri si nu știu pentru ce. 
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TRECE ȘI IARNA ASTA 


Trece și iarna asta, va trebui să treacă 
Așa mă gîndeam azi la amiază în pat 
Nu-mi era nici prea frig dar nici prea cald 
Nu mai ştiam dacă abia m-am culcat 


Sau am dormit și-a mai trecut o zi 

Eram în cămașa asta pe care am început să o port 
Si ziua si noaptea, eram într-un vis, 

Eram în sufletul tău de mort 


În care intrasem de cîteva clipe 

Îi dam infricosatá «ocol 

Asa cum i-as fi dat acestei odăi îngheţate 
Şi-mi părea bine că nu era gol 


Sau cel putin asa mi se părea 

Desi nu prea vedeam eu cine știe ce 
Si-mi părea bine că nu era trist 
Chiar dacă tu nu mai stiai cum e. 
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DOI PRIETENI 


Ninge, se-acoperă încă o dată urmele 
Acestei ierni foarte triste; 

Ninge peste acei care s-au dus de parcă 
Nici n-ar fi trebuit să existe. 


Eu vreau să ies de-aici, cine mai știe 
Cite ierni as mai putea să apuc 

Îmi iau în spate acest cimitir 

În care ninge încă și mă duc. 


Doi prieteni îmi strigă încet din zăpezi 
Draga noastră, asa n-ai să ne poți duce, 
Nu ti se poate-ngădui mai mult 

Decit o cruce. 
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SEMNE DE PRIMĂVARĂ 


Se dezghetase în sfîrșit pămîntul 

Morţii de peste iarnă se dezghetau si ei 

Si parcă erau vii si îmi zimbeau tácuti 

Din acea lume-nchisă cu foarte multe chei. 


Erau gatiti frumos cum n-au fost niciodată 

Si mă uitam cum bat nerăbdători în porți 

Şi-mi părea rău că nimeni nu le-a deschis si lor 
Să iasă prin oraşul acesta plin de morți. 
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ADDENDA | 


Poeme scoase de cenzură 
din volumul apărut în 1985 
la Editura Albatros 


ÎNGROPAȚI ÎN PICIOARE 


Ingropati în picioare 

Ca să ocupăm cit mai putin loc 

Si el in fata noastra, ingropat ca si noi 
Neștiind că mina cu care ne-ameninta 
E putreda pina la os. 


Si măcar de-ar fi osul domnesc 
De-ar rămîne sigur şi după aceea 
Pe locul pe care l-am așezat 

La vremea cumplitei restristi. 


Dar cine știe dacă mai tîrziu 

Nu va trece peste el ca peste nimic 
Tot acest șir nesfirsit 

De oameni îngropați în picioare 
Ca să ocupe cît mai puțin loc. 


Tribuna, martie, 1982 
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ASTĂZI A NINS 


Astăzi a nins, s-acopere tristețea 

Altfel această iarnă era si mai amară 

A trebuit să ningă să mai uităm o vreme 
Şi să iesim din nou în primăvară. 


Drumul e alb, ca-n visul cel mai pur 
Pe el nu mai e nimeni, e pustiu 

Eu însămi as putea să pier de bunăvoie 
În această zăpadă venită atît de tîrziu. 


Doar cine-ar trebui să nu mai fie 

Ca să putem visa o altă primăvară 

Stă dincolo de-aceste zăpezi miraculoase 
Si nici nu se gindeste să dispară. 
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COȘMAR 


Portretul lui Adolf Hitler 
Deasupra capului meu 

Si eu neputind să strig Heil 
Si eu neputind să scriu Heil. 
Și o mulţime veselă 

Trecînd în pas de voie 

Și strigînd Heil 

Chiar sub mustata zburlita 

A Fihrerului. 

Şi asta știind foarte bine 

Că de la al doilea război mondial 
A trecut atîta amar de vreme. 
Ceea ce nu mă împiedică 

Să mi se facă frică 

De fiecare dată 

Cînd mulțimea flămîndă 
Hipnotizată în fața portretului 
Strigă Heil. 


Tribuna, martie, 1982 
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MAREA SPERANȚĂ 


A trecut si anul acesta si nu s-a-ntîmplat nimic 
Poate că-n iarna asta care n-a trecut încă 
Poate că primăvara va fi mai îndurătoare 

Ori poate că vara sau toamna. 


Stiti la ce mă gîndesc; la ce se gindeste 

Toată lumea. Eu nu sînt o excepţie 

Eu m-am născut într-un sat în care nimic nu mai creşte 
Mai mult decît această speranţă. 


Eu nu trăiesc în turnul de fildeș; eu trăiesc 
Într-un oras in care toată lumea 

De la un timp visează mereu același vis 
Din ce în ce mai des. 


O, Doamne, cit de frică ne este la toți 
Că va veni si primăvara asta degeaba 
Că va veni si vara și toamna 

Numai ce visăm noi nu va veni. 
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NINSOARE AŞEZATĂ 


Ninsoare așezată pe foarte multă vreme 
Peste námefii negri abia făcuți grămadă 
Lume îngrijorată, deasupra ei plutesc 
Nepăsători doar fulgii de zăpadă. 


Tramvaie deraiate, tarabe reci şi goale 
Copii bînd lapte dulce-ncălzit în frigider 
Canale înghețate de tot si pe canale 
Oase de șobolani plesnite-n ger. 


Ce rost ar mai avea acum să dezgropăm 
Tot ce a fost cîndva pe-această veche stradă 
Anume îngropată pe care mai plutesc 
Nepăsători doar fulgii de zăpadă? 
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SCRISOARE 


Am făcut tot ce v-am spus că voi face 

Altceva n-am mai putut să fac nimic 

Si nici n-am prea mîncat si nici n-am prea dormit 
Încolo totul e bine. 


Am o idee pentru o carte nouă 
Păcat că nu prea mai pot să scriu 
(De altfel cine mai caută poezie 
Cînd sînt atîtea de căutat?) 


Noroc că acum am slujba aceasta 
Deși s-ar putea să nu o mai am 

Dar vom mai vedea, nu mai e vorba 
Numai de mine si numai de slujbă. 


Mi-e dor de voi si de anii trăiţi acolo 
M-as întoarce acasă dar cum să mă-ntore 
Voi face totul să rămîn aici 

Sá vă mai pot trimite cite-o pîine. 
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PASTEL 


E iarnă, e frig, nu mai vine odată vara 
În pieţele aproape pustii 

Oamenii se plîng deseori 

în librării o carte de trei kilograme 
Scrisă de sute de autori. 


E imprimată pe hirtie bună 
E tipărită bine, e o surpriză! 
Cum nu se poate mai veselă 
Pentru acest moment de criză. 


Astăzi am intrat într-o librărie 

Să-mi încălzesc putin mîinile 

Si m-am uitat zimbind ca toată tara 
Peste cele cîteva sute de autori: 

E iarnă, e frig, nu mai vine odată vara. 


91 


JOC 


Eu joc cartea mea și plătesc 
Tu joci cartea ta si platesti 
El joacă marea lui carte 

Şi cîștigă pierderea noastră. 


Astfel se-ncheie totul 

Dar noi jucăm mai departe 

Pe bete de chibrituri și cîştigăm 
Pierderea pierderii lui. 


O, dacă măcar acum 

Unul dintre noi ar. avea curaj 
Să nu lase să-i scape din mina 
Şi ultimul bat de chibrit. 
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O, MAI RAMII 


Cînd toată lumea rîde unde ar fi de plîns 
Si casa e pustie şi strada en delir 
Cînd nici un mort care se mai respectă 
Nu vrea sá mai ráminá-n cimitir 


Ci trece drumul în amiaza mare 

Ca șobolanul care-anunta ciuma 

Cînd toți visăm o moarte ca pe o înviere 
Cînd cea mai tristă este însăşi gluma 


La care hohoteste toată lumea 

Cînd toţi știu bine totul si n-au ce mai afla 
Mă bucur că tu nu știi ce se mai poate face 
Si mă întorc smeritá către nestiinta ta. 


O, mai rámii o vreme în marea ta derută 
În care lumea este ca-n clipa cea dintii 
Nu ride si nu-ncepe şi tu să înţelegi 

O, mai rămii așa, 0, mai rămii, 


România literară, 1985 
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PASTEL 


Încep zăpezile să se topească 

Același noroi prin sate şi prin oraşe 
Si suflete murdărite în drumul aiurea 
Şi păsări mari, flămînde și ucigașe. 


Trag încet la trupul de mort 

Visat noapte de noapte de fiecare 
Un popor de corbi vine de peste tot 
Şi ne cere trupul lui de mîncare 


Și ne cere sîngele lui să se spele 

Pe mîinile sale pline de singe 

O, cît de nevinovat mi se pare acum 

Un corb care și-a pierdut somnul și plînge. 
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ADDENDA II 


Poemele din numărul 2/1989 
al revistei Viaţa Românească, 
interzis şi topit de cenzură 


ACESTA E CAPUL MEU 


Îmi luasem capul în propriile mele miini 
Îl pipăiam să aflu dacă era întreg 

Îmi găsisem ochii și gura acolo unde au fost 
Si începusem să înțeleg l 


Cu ajutorul inimii care încă bătea 
Că nimic nu părea nelalocul lui 
Mă-nfățişasém de bunăvoie cu el 
La praznicul acela al dumnealui 


Acesta e capul meu, îi spuneam 

Și vocea mea era nespus de gravă 

Și mă miram eu însămi că mai puteam vorbi 
Si ridicasem glasul de pe tavă 
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STAU ÎNTR-UN LOC RETRAS 


Stau într-un loc retras, uitat de lume 
Parcă aş fi intrat cu totul în pămînt 
În modul cel mai firesc cu putință 

Şi nimeni nu se-ntreabă unde sînt. 


Nu mă mai vizitează nici un înger 
Creierul meu e din ce în ce mai pustiu 
O fisură ascunsă crește pe zi ce trece 
În peretele celulei cu care scriu. 


98 


DESEN 


Avea plete lungi de femeie 

Și avea ochii tăi de linx 

Sta pe picioarele unui leu 

Și mi se părea că sînt eu 

Dar îmi aducea aminte de sfinx. 


Îl desenase cineva 

Așa, în bătaie de joc, 

Cum se face totul la noi 

Și eu îl luasem în serios 

Si mă uitam în ochii lui goi 


Si foarte, foarte adinci 

Ca ai unui orb din naștere 

Si îl pusesem să stea 

Atîrnat pe ușa de la cămară 
Ca să nu se afle ce este în ea. 


Dar nu mai era nici o enigmă de dezlegat 
Noi ne aflam de mult în parabola 

Celor șapte vaci slabe 

Și sfinxul sta singur, uitîndu-se-n gol 

Cu botul pe labe. 
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CREION 


Sînt singură. E noapte, 
Umbrele morţilor ies din morminte 
Tirind după ele trupuri inerte 
Pe jumătate putrede 

Numai trupul tău tată 

Iese viu și nevătămat 
Purtîndu-și umbra în spate 

Ca pe-o comoară. 

Joacă flăcările pe ea 

Și eu uit 

Că în jurul tău 

Se află numai morți 

Si mă trezesc strigind: 

Hei, domnilor, voi nu vedeți 
Că unul dintre voi şi-a dat foc? 
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N-AS MAI FI VRUT 


Tată pornit împotriva singurătăţii 

Cui te plingi tu acum de singurătatea mea 
Care pe măsură ce era plinsa 

Se adincea? 


Plecat cu tot satul în jurul tau 

Un bărbat străin isi vorbea despre noi 
Si despre războiul făcut împreună 

Si despre ce a fost după război. 


Se atinsese o rană deschisă 

Şi se lăsase o tăcere grea 
Îngenunchiată în mijlocul ei 
Credeam că ai uitat ce te durea. 


N-as mai fi vrut să-ţi amintească nimeni 
Dar căutai triumfător spre noi 

Părea că în sfîrșit ai fost înţeles 

Si fi s-a dat pămîntul înapoi. 
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PASTEL 


E primăvară. Astenia e-n floare 
Cine trebuie să moară acum va muri 
Dacă n-a înflorit încă 

Mormintul tatei va înflori 


Mama a pus flori de tot soiul 

Ca să mai treacă timpul cumva 

Mie îmi incolteste din nou un gînd 
Care mă va costa. 


Nu pot să mă opresc la asta acum 

Un vînt de primăvară începe să cearnă 
Cuvintele deocheate ale unei femei 
Care-a înnebunit peste iarnă. 


COȘMAR 


Ajunsesem într-un loc blestemat 
Nici un fulger din cer, nici o rază 
A unei speranţe, doar duhurile rele 
Păzite de un înger de pază. 


Părea că e chiar îngerul căzut 
Iesise prin întuneric în fata mea 
Păzea peste o lume de ruine 

Şi nu ştia nici el ce mai păzea. 


Te căutam și nu te mai găseam 
Doar umbra ta se apleca umilă 
Spre îngerul de pază al duhurilor rele 
La care mă uitam cu sfîntă silă. 
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AŞ FI PUTUT SĂ VIN 


As fi putut să vin cu voi la cină 
Uitînd vînzarea care-avea să vină 
Dar am văzut că toți státeati la pindá 
Știind care e preţul si neputind afla 
Cine pe cine trebuia să vîndă. 


Acuma cînd vînzarea tine loc 

De tot ce ar fi trebuit să fie 

Numai Pilat își joacă rolul lui 

Spálindu-se pe miini, desi el ştie 

Că de la marea taină lipsise chiar Christos 
Si i s-a dat in loc un păcătos. 


Voi vă uitaţi descumpániti la Iuda 
Care și-a luat argintii si se duce 

in timp ce păcătosul vîndut a fost uitat 
Şi trupul lui a putrezit pe cruce. 
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